Gaṇḍhāñ
Forty knots until the wedding
Two ways into the same verse. Tap a line to find its echo.
Speak, my heart, of the wedding ahead: how many knots shall I tie?
कहो सुरती गल्ल काज दी मैं गंढां केतियां पाऊं।
At the destined hour the wedding comes; forty knots count down my time.
साहे ते जंज आवसी हुन चाली गंढ घताऊं।
My father came to tell me: child, your husband's house awaits.
बाबल आख्या आण के तैं सहुर्यां घर जाणा।
Another custom rules that house; these doors will close behind.
रीत ओथे दी और है मुड़ पैर ना एथे पाणा।
I loose the first knot, sit, and weep.
गंढ पहली नूं खोल्ह के मैं बैठी बरलावां।
Go I must: let me dye the gifts I take.
ओड़क जावन जावना हुन मैं दाज रंगावां।
I turn toward the market, where all go on their way.
देखूं तरफ़ बाज़ार दी सभ रसते लागे।
No coin lies in my fold; they all turn away.
पल्ले नाहीं रोकड़ी सभ मुझ से भागे।१।
The second knot: what shall I say? My days are growing few.
दूजी खोहलूं क्या कहूं दिन थोड़्हे रहन्दे।
The pains arrive together and make my breast their home.
सूल सभ्भे रल आंवदे सीने विच बहन्दे।
Distraught, undone, I cannot spin one thread.
झल वलल्ली मैं होयी तन्द कत्त ना जाणा।
The wedding comes upon me like officers in a raid.
जंज इवें रल आवसी ज्युं चड़्हदा ठाणा।२।
The third comes loose through tears that will not cease.
तीजी खोहलूं दुक्ख से रोंदे नैन ना हट्टदे।
Whom can I ask? The days slip through my hands.
किस नूं पुच्छां जाय के दिन जांदे घटदे।
The skilled are loved; what gift have I to bring?
गुन वालियां सभ प्यारियां मैं को गुन नाहीं।
I wring my hands, then clutch my head and cry.
हत्थ मले मल सिर धरां मैं रोवां ढाईं।३।
At the fourth knot all my friends came near.
चौथी क्या हूआ रल आवन सईआं।
None took my pain to heart; they hurried home.
दरद किसे ना कीत्या सभ भज घर गईआं।
A foreign land awaits: what use is pride?
वतन बेगाना वेखना की करीए माणां।
My father sends me onward; my nurse cannot come too.
बाबल पकड़ चलावसी दायी बिन जाणा।४।
I cry and plead as I undo the fifth.
पंजवीं खोहलूं कूक के कर शोर पुकारां।
That first night haunts me: how could I forget?
पहली रात ड्रावनी क्युं दिलों विसारां?
So little time to make the gifts I need.
मुद्दत थोहड़ी आ रही किवें दाज बणावां?
Tell his people: let me tie more knots, gain time.
जा आखो घर साहवरे गंढ लाग वधावां।५।
At the sixth knot I cry out to the world.
गंढ छेवीं मैं खोल्ह के जग्ग देंदी होका।
What shall I do? I am a guest beneath this roof.
घर आण पई महमान हां की करीऐ लोका।
Parting grips my thoughts: what work can these hands do?
लग्गा फ़िकर फ़राक दा की करीए कारा।
My eyes pour out like channels from the wheel.
रोवन अक्खियां मेरियां ज्युं वग्गन झलारां।६।
I raise the seventh knot and try again.
सत्तवीं गंढ चा खोहलिया मैं ओसे हीले।
Tears wear me down; my colour turns sickly pale.
रो रो हाल वंजायआ रंग सावे पीले।
Pain toys with me; I cannot hold my wits.
सूल असां नाल खेडदे नहीं होश संभाले।
Tell me, friends: will one of you come too?
हुन दस्सो संग सहेलीयो कोयी चलसो नाले।७।
Mad with grief, I reach toward the eighth.
अट्ठवीं नूं हत्थ डाल्या मैं तां हो दीवानी।
I roast like meat, like a fish hauled from the stream.
जिवें मिसल कबाब है मछली बिन पाणी।
Cruel new pains arrive to drink my blood.
दुक्ख दरद अवल्ले आण के हुन लहू पींदे।
In separation's forge our forms are beaten out.
बिरहों दी दुकान ते साडे घाड़ घड़ींदे।८।
I loose the ninth; so few days now remain.
नावीं नूं चा खोहलआ दिन रहन्दे थोड़्हे।
No cotton roll is spun; whole bundles still await.
मैं पूनी कत्त ना जातिया अजे रहन्दे गोहड़े।
I fell in supplication; no one held me up.
मैं तरले लैंदी डिग पई कोयी ढो ना होया।
Neglect undid my house and lost the coming game.
ग़फ़लत घर उजाड़्या अग्गों खेड विगोया।੯।
I loose the tenth and ask why I was born.
दसवीं गंढ जां मैं खोहली क्युं जंमदी आही।
My kin prepare my clothes and send me from this land.
सभ कबीला देस थीं दे वेस तराहीं।
Mother, had poison mingled with my infant draught,
आंबड़ घुट्टी देंदीए जे ज़हर रुलावें।
This torment would have missed me; you would have set me free.
मैं छुट्टदी एस अज़ाब तों तूं जिन्द छुडावें।१०।
Eleven knots lie open; separation strikes.
याहरां गंढीं खोहलियां मैं हिजरे मारी।
My friends have gone as brides; now comes my turn.
गईआं सईआं साहवरे हुन मेरी वारी।
An arm beneath my head brings no sleep at all.
बांह सराहने दे कदी असीं मूल ना साउंदे।
They salt the wounds while blood still seeps from them.
फट्टां उत्ते लून है फट्ट सिंमदे लाउंदे।११।
The twelfth comes loose: what scene will now unfold?
गंढ खोहली मैं बाहरवीं की होग तमाशा।
The stricken feel the wound; the world sees only sport.
जिस लागी तिस पीड़ है जग्ग जाने हासा।
Some leave and do not return; each victory turns to loss.
इक गए ना बाहुड़े जित जित के हरदी।
These eyes have watched them turn to graveyard dust.
इनहीं अक्खीं वेख्या होइ ख़ाक कबर दी।१२।
Thirteen knots: my eyes run red with grief.
तेर्हां गंढीं खोहलियां नैन लहू रोंदे।
The party grows impatient; washermen wash the cloth.
होया साथ उतावला धोबी कपड़े धोंदे।
My dear one sleeps beneath a sheet inside his cell.
सजन चादर तान के सोया विच हुजरे।
Ages have passed; he has not woken yet.
अजे भी ना उह जाग्या जुग्ग कितने गुज़रे।१३।
Fourteen knots, and blood is all my food and drink.
चौधां गंढीं खोहलियां लहू पीना खाणा।
My road leads through the haunts of thieves.
जिन राहां विच धाड़वी तिन्हीं राहीं जाणा।
Who comforts one whom separation wounds?
लग्गी चोट फ़राक दी दे कौन दिलासा।
Love's trial leaves not a drop of blood in me.
सख़त मुसीबत इशक दी रत्त रही ना मासा।१४।
Fifteen days are spent in cries and sighs.
पन्दरां पुन्ने रोज़ ने करां नाअरे आहीं।
The silent city waits: fall silent now.
शहर खमोशां जावना ख़ामोश हो जाईं।१५।
Sixteen knots lie loose; I am without defence.
सोलां गंढीं खोहलियां मैं होयी निमाणी।
No power can plead for us here, or where we go.
एथे पेश किसे ना जासिया ना अग्गे जाणी।
Our stay was but a passing yogi's visit.
एथे आवन केहा ए होया जोगी दा फेरा।
Ahead, our camp is pitched on barren salt.
अग्गे जा के मारना विच कल्लर डेरा।१६।
Seventeen knots through a harvest-time of pain.
सतारां गंढीं खोहलियां सूलां दे हाड़ी।
Grief grips its cruel blade and strikes the dead.
मोयां नूं दुक्ख मारदा फड़ ज़ुलम कटारी।
My body shakes with pain, yellow as gourd blossom.
तन-होलां सूलां वैरियां रंग ज्युं फुल्ल तोरी।
This was our stolen venture: coming to this world.
आए एस जहान ते इहो कीती चोरी।१७।
I loose the eighteenth, schooling my heart to yield.
खोहलां गंढ अठारवीं दिल करके राज़ी।
Four brief days make separation's game.
इह चार दिनां दी खेड है हिजरे दी बाज़ी।
Those parted from the beloved look on and die.
जिन्हां इह फ़राक है उह विंहदे मरदे।
Departure's drums roll heavily above me.
नकारे वज्जन कूच दे मैं सिर पर बरदे।१८।
Nineteen knots: I lay my anguish bare.
उन्नी गंढीं खोहलियां मैं सूल पसारा।
This country slips away; look at our plight.
हुन इह देस बिदार्या वेख हाल हमारा।
Sisters and aunts have risen, one by one, and gone.
किन्नी भैनी चाचियां उट्ठ कोलों गईआं।
No one tells me where their footsteps lead.
कोयी दस्स ना पाउंदा उह कैं वल्ल गईआं।१੯।
Twenty knots undone: where can I run?
वीह गंढीं फोल खोल्हियां हुन कित वल्ल भागूं।
Another spell has caught me, neither asleep nor awake.
लग्गी चेटक और है सोऊं ना जागूं।
Five guests loom above me; every one remains.
पंज महमान सिर उत्ते सो पंजे बाकी।
Whoever bears this trial must live through parting's hour.
जिस मुसीबत इह बनी तिस बख़त फराकी।२०।
I must undo the twenty-first: the guards are at my heels.
इक्की खोहलूं क्युं नहीं मेरे मगर प्यादे।
Grief's oil anoints the bride; fresh summons press on me.
तेल चड़्हायआ सोज़ दा असां होर तकादे।
Life burns me as I live; attachment smites my face.
जीवन जीना साड़दा मायआ मूंह पाए।
This roll of cotton fills my heart with desolation.
ऐसी पुन्नी वेख के उदासी आए।२१।
I reach the twenty-second, thinking of lords and kings.
बायी खोहलूं पहुंच के सभ मीरां-मलकां।
Their camps have moved away; I open my eyes.
ओहनां डेरा कूच है मैं खोहलां पलकां।
How could I stay? What garden gives me worth?
अपना रहना की करां केहड़े बाग़ दी मूली।
Empty I came, then wandered in a dream.
ख़ाली जग विच आइके सुफ़ने पर भूली।२२।
At twenty-three, the self is gathered in.
तेयी जे कहूं खोहलियां विच आप समाना।
I cast my broken holdings down: how shall I know?
हत्थों स्ट्टां टोर के किवें वेख पछाणा।
The snare turns back on me; another party calls.
उलटी फाही पै गई दूजा साथ पुकारे।
I am torn apart, my heart in scattered shreds.
पुरज़े पुरज़े मैं होयी दिल पारे पारे।२३।
The twenty-fourth comes loose; the reckoning draws near.
चव्वी खोहलूं खोल्हदी चुक पवन नबेड़े।
Those whom we dreaded now stand close at hand.
सहम जिन्हां दे मारियां सोयी आए नेड़े।
No bridal suit is ready, no ornaments or gems.
त्योर होर ना होया ना ज़ेवर ना गहणे।
His brothers' taunts must meet my silent lips.
तान्हे देने देवरां चुप्प कीत्यां सहणे।२४।
I loose the twenty-fifth and take sorrow's hand.
मैं खोल्हां गंढ पचीसवीं दुक्खां वल मेलां।
Tears string my necklace, pain its hanging jewel.
हंझूआं दी गल हारनी असां दरद हमेलां।
Grief is my bridal paste; bitter wails anoint me.
वटना मल्या सोज़ दा तलख़ तुरश स्यापे।
With these two companions I must make my way.
नाल दोहां दे चलना बण आया जापे।२५।
At twenty-six the imam comes upon the scene.
छब्बीं गंढीं इमाम है कदी फेरा पायआ।
Five days of life are counted in the reckoning.
उमर तोशा पंज रोज़ है सो लेखे आया।
Death's cups arrive, and each of us must drink.
प्याले आए मौत दे इह सभ ने पीणे।
This grief stays with us: bear it, lowly soul.
इह दुक्ख असाडे नाल है सहो जीयो कमीने।२६।
Loose twenty-seven, friends: every effort is spent.
सतायी खोल्ह सहेलीयो सभ जतन सिधायआ।
My weeping eyes bring down the monsoon rains.
दो नैणां ने रोंद्यां मींह सावन लायआ।
Each painful instant cost a hundred struggles.
इक इक सायत दुक्ख दी सौ जतन गुज़ारी।
Far is the road; the bundle weighs upon my head.
अग्गे जाना दूर है सिर गठड़ी भारी।२७।
Twenty-eight knots; my reason leaves my side.
अठायी गंढीं खोल्हियां नहीं अकल असाथी।
Hardship breaks upon me; tears well at my brow.
सख़ती आई ज़ोर दी धर चशमा माथी।
Pleasure yields me loss, and sorrow yields its gain.
सुक्खां तों टोटी आ गई दुक्खां तों लाही।
Helpless, I seethe in sorrow's cauldron.
बेचारी बेहाल हां विच सोज़ कड़ाही।२८।
Twenty-nine knots cannot end this pain.
उनत्ती गंढीं खोल्हियां नहीं सख़ती हटदी।
An arrow in my breast, I tear my hair.
लग्गा सीने बान है सिर वालां पट्टदी।
This is the harvest of my journey here.
इत वल फेरा पायके इह हासल आया।
Swords broke my body, swept its beauty away.
तन तलवारीं तोड़्या इक रूप उडायआ।२੯।
The thirtieth comes loose in grief and pain.
खोल्ही गंढ मैं तीसवीं दुक्ख दरद रंजाणी।
This endless tale of troubles never leaves me.
कदी सिरों ना मुक्कदी इह राम कहाणी।
Life does not circle back; the flesh finds no escape.
मुड़ मुड़ फेर ना जीवना ना तन छप्पदा लुक्कदा।
Parting fills my thoughts and hovers overhead.
ब्रेहों अजे ख्याल है इह सिर ते ढुक्कदा।३०।
One by one I loose them: thirty-one.
इक्क इक्क गंढ नूं खोहल्यां इकती होईआं।
Whose water-bearer am I? How many wept here first?
मैं किस दी पाणीहार हां एथे केतियां रोईआं।
Clever at the game, I found no winning move.
मैं विच चतर खडार सां दाय प्या ना कारी।
I played for victory; here I lost it all.
बाज़ी खेडां जित्त पर मैं एथे हारी।३१।
Thirty-two lie open, each in its appointed turn.
बत्ती गंढां खोल्हियां जो खोल्ही बणदी।
I wind one skein and stretch my waiting warp.
अट्टी इक्क अटेर के फिरां ताना तणदी।
The warp has aged: how can I lift it now?
ताना होया पुराना हुन कीकर लाहवां।
Fool that I am, with nothing earned, how shall I wed?
कहूं खट्टू ना बावरी कित्थों लैसां लावां।३२।
In the shade I loose the thirty-third.
बह परछावीं खोल्हियां हुन होईआं तेती।
Two or three days here, then with his people.
एथे दो तिन्न रोज़ हां फिर सहुर्यां सेती।
The Prophet's dye is ready: colour all my gifts.
रंङन चड़्ही रसूल दी सभ दाज रंङावे।
The fortunate bride goes home steeped in that hue.
जिस दे मत्थे भाग है उह रंग घर जावे।३३।
Thirty-four knots: the day comes ever closer.
चौतीं गंढीं खोल्हियां दिन आए नेड़े।
I go toward my love: how have I made ready?
माही दे वल जावसां रउं कीते केहड़े।
I knew the final hour and bound myself to love.
ओड़क वेला जान के मैं नेहुं लगायआ।
This flesh was bound for dust; I scattered it myself.
इस तन होना ख़ाक सी मैं जा उडायआ।३४।
Bulleh, at thirty-five the bridegroom comes.
बुल्ल्हा पैंती खोल्हदी शहु नेड़े आए।
Perhaps this torment earns one glimpse of his face.
बदले एस अज़ाब दे मत्त मुक्ख दिखलाए।
Pain was once slight; love drove me out of mind.
अग्गे थोड़्ही पीड़ सी नेहुं कीता दीवानी।
Let him enter our lane, and ease will follow.
पी गली असाडी आ वड़े तां होग असानी।३५।
Smiling, I loose the thirty-sixth in faith.
छत्ती खोहलूं हस्स के नाल अमर ईमानी।
Joy dwindles as the weight of sorrow grows.
सुक्खां घाटा डाल्या दुक्खां तूलानी।
Love's wind blows through us, death on death.
घुल्ली वा प्रेम दी मरने पर मरने।
Love's charms and spells still wait to be performed.
टूने कामन मीत नूं अजे रहन्दे करने।३६।
Thirty-seven knots: I stain my hands with henna.
सैंती गंढीं खोल्हियां मैं महन्दी लाई।
I soften my skin, hoping for his arms.
मलायम देही मैं करां मत गले लगाई।
Blessed the hour when he comes my way.
उहा घड़ी सुलक्खनी जां मैं वल्ल आवे।
Let him embrace me: I will sing the bridal songs.
तां मैं गावां सोहले जे मैनूं रावे।३७।
Thirty-eight knots: what reckoning remains?
अठत्ती गंढीं खोल्हियां की करने लेखे।
No wedding shines unless I see your face.
ना होवे काज सुहावना बिन तेरे वेखे।
Your mystery is married bliss: how shall I meet it?
तेरा भेत सुहाग है मैं उस केह करसां।
I will clasp you in my arms, without a trace of fear.
लैसां गले लगायके पर मूल ना ड्रसां।३८।
All my friends help loose the thirty-ninth.
उनताली गंढीं खोल्हियां सभ सईआं रल के।
Inayat comes toward me, radiant with joy, to the bridal bed.
इनायत सेज ते आवसी हुन मैं वल फुल्ल के।
Bangles grace my arms, my hair is dressed, my hands adorned with bracelets.
चूड़ा बाहीं सिर धड़ी हत्थ सोहे कंगणा।
In union's dye I steep my body and my mind.
रंगन चड़्ही शहु वसल दी मैं मन तन रंगणा।३੯।
In God's name I loose the fortieth knot.
कर बिसमिल्ल्हा खोल्हियां मैं गंढां चाली।
She who loses self becomes the beloved's own.
जिस आपना आप वंजायआ सो सुरजन वाली।
His lovely wedding party comes; he sways into my sight.
जंज सोंहनी मैं भाउंदी लटकेंदा आवे।
Who loves the ruby of the heart takes on that ruby glow.
जिस नूं इशक है लाल दा सो लाल हो जावे।
Put thought and worry all aside, and go with your beloved.
अकल फ़िकर सभ छोड़ के शहु नाल सुधाए।
No other's name, no other's trace remains.
बिन कहणों गल्ल ग़ैर दी असां याद ना काए।
Now say 'Indeed, God,' and offer up your prayers.
हुन इन अल्ल्हा आख के तुम करो दुआईं।
The beloved is all; Abdullah is no more.
पिया ही सभ हो ग्या अबदुल्ल्हा नाहीं।४०।